
   

 

QUO VADIS PENSAR Y ACTUAR EN TIEMPO DE 

INCERTIDUMBRE 

 

 

 

Voy a centrar mi reflexión en el lema de este vigésimo sexto Congreso de Católicos y 

Vida Pública: Quo vadis? Pensar y actuar en tiempos de incertidumbre. Sin lugar a duda, 

la expresión quo vadis se utiliza en el momento actual como recurso lingüístico para 

subrayar la desorientación de nuestra cultura. Hemos perdido el oremus, como se dice 

popularmente; o sea, que vamos como pollos sin cabeza. Esto es —está claro— lo que se 

quiere expresar con el lema elegido si atendemos al manifiesto que lo explica: «Existe un 

sentimiento desmoralización que es la consecuencia de una cierta impotencia ante el 

avance y la imposición sistemática de una nueva sociedad, de un desorden social, que 

nunca ha sido ni explicado ni votado, sino que, por el contrario, ha sido silenciado». 

La expresión, que nos permite preguntarnos qué pensar y cómo actuar en estos tiempos 

de incertidumbre, tiene un sentido original que, según creo, puede iluminar nuestra 

reflexión. Según cuenta el evangelio apócrifo de los Hechos de Pedro, el apóstol, en plena 

persecución contra los cristianos en Roma, decide abandonar la ciudad. En su camino se 

cruza con Cristo, que caminaba en sentido contrario, hacia Roma, cargando la cruz. 

Pedro, perplejo, le pregunta: «Quo vadis, Domine?» («¿adónde vas, Señor?»). Y Él 

responde: «Roman vado, iterum crucifigi» («voy hacia Roma para ser crucificado de 

nuevo»). Pedro, desconcertado, decide regresar a Roma. La aparición de Jesús le desvela 

la verdad sobre sí mismo; desenmascara su cobardía: estaba huyendo y se avergüenza. 

Vuelve a su ministerio para ser martirizado. He aquí el sentido original de la expresión 

quo vadis. Es una advertencia contra la tentación de huir de la cruz. 

Esta es la idea sobre la que quiero asentar mi reflexión. Nos han convocado aquí para 

reflexionar sobre la crisis imperante. La clave está en que, en estos tiempos de 

incertidumbre cultural, antropológica, política, eclesial, espiritual en la que estamos 

inmersos, descubramos la sabiduría de la cruz de Cristo. Mi tesis es que rehuimos la cruz 

y que deberíamos hacer como Pedro: regresar para abrazarla con todas las consecuencias. 

No alberguemos la vana esperanza de que bastan la denuncia y la alternancia política. La 

crisis es tan profunda, tan radical, que nos exige un cambio de cosmovisión: de enemigos 

de la cruz a pueblo de la cruz. Nos obliga a una nueva conversión. «Si no os convertís, 

todos pereceréis», dice Jesús en el Evangelio, en una de esas frases poco simpáticas que 

hoy acostumbramos a silenciar. 

Una característica de esta crisis es que el pensamiento mundano se ha infiltrado en todos, 

tirios y troyanos, en el que habla, claro, en los que estáis escuchando, también. Para 

afrontar la situación, se requiere, por tanto, no una mera denuncia, no una mera 

alternancia política. Se requiere un movimiento de conversos deseosos de seguir al Jesús 

crucificado. Como nos demuestra la historia de la Iglesia, sólo una renovación de 



santidad puede clausurar la crisis. Por lo que insisto: el mal principal de nuestro tiempo es 

que nos hemos enemistado con la cruz. Todo lo demás se da por añadidura, como 

consecuencia. Trataré de demostrarlo en los próximos minutos. 

En Filipenses 3, 18-19 leemos: «Porque muchos viven, según os dije tantas veces –y 

ahora os lo repito con lágrimas-, como enemigos de la cruz de Cristo, cuyo final es la 

perdición. Para éstos, su Dios es el vientre; su gloria, lo vergonzoso; y su apetencia, lo 

terreno. Pero nosotros somos ciudadanos del cielo, de donde esperamos como Salvador al 

Señor Jesucristo». Me dispongo a desgranar, como en un decálogo, una serie de 

realidades prácticas, concretísimas, para probar que el problema de fondo radica en 

nuestra enemistad con la cruz. 

El primer ejemplo concreto es el materialismo capitalista: creo que el consumismo, que 

intenta llenar el vacío interior del hombre, es enemigo de la cruz. En el corazón del 

hombre se abre un vacío tan grande, unas ansias de infinito tan acuciantes, que sólo puede 

saciarlas Dios. Sabemos que el consumismo no nos da la felicidad, pero al menos 

anestesia el deseo por unos instantes. El paquete de Amazon como analgésico, el pedido 

de Glovo como narcótico. En la secuencia de Pentecostés, que deberíamos memorizar y 

recordar, se dice: «Mira el vacío del hombre si Tú le faltas por dentro, mira el poder del 

pecado cuando no envías tu aliento». El materialismo capitalista, el consumismo, es 

enemigo de la cruz. Le exime a uno de la incómoda tarea de sondear su vacío interior y le 

brinda sucedáneos para aliviar la angustia. 

En segundo lugar, querría mencionar una peculiar forma de ocio: el alcohol, las drogas, el 

sexo… La búsqueda, en definitiva, de un placer desligado de la felicidad. La 

contradicción con la cruz es evidente. Aunque él lo ignore, quien bebe, quien se droga, 

quien traspasa la puerta de un prostíbulo está buscando a Dios, como decía Chesterton. 

Su problema es que se ha enemistado con la cruz. Se ha internado en un callejón sin 

salida, en un laberinto de compensaciones que nunca le darán la plenitud que ansía. 

Busca en vano. Para encontrar a Dios hay que seguir la cruz, donde Él reina glorioso. 

En tercer lugar, el socialismo, como todos los movimientos reivindicativos, es enemigo 

de la cruz. Se funda, a mi juicio, en el olvido del pecado, que corrompe al hombre y sus 

supuestos ideales de justicia. Sus principios son la tumba de los pueblos; su ideología, 

una apelación a la irresponsabilidad y a la molicie. Se trata de esperar a que «papá 

Estado» solucione todos nuestros problemas. 

En cuarto lugar, la ideología de género, el lobby LGTB, etc. Esta nueva antropología que 

proponen los poderosos es enemiga de la cruz, pues eleva el deseo a la categoría de ley, 

de norma suprema. Su pecado consiste en entronizar la herida. Subvierte el orden natural 

consagrando las heridas como derechos, transfigurándolas en pulmones. Pero las heridas 

no son ni derechos ni pulmones; no respiramos por ellas. Rehuyendo la cruz, nos 

precipitamos en un pozo de autodestrucción. 

En quinto lugar —¡aquí no se libra nadie!—, la secularización de la misma Iglesia. 

Nuestra enemistad con la cruz se concreta en una bendición de los valores del mundo. 

Nos seduce la tentación camaleónica. Nos mimetizamos con el paisaje dominante, 

evitamos todo cuanto suena confrontador. En nombre del espíritu evangélico (¡qué 

Evangelio habrán leído!), hemos degradado el cristianismo a una asimilación. Olvidamos 

así que Cristo no fue un conciliador de pluralismos, sino la Verdad, y que se opuso a 

fariseos, escribas, saduceos… «¡Ay, cuando todos los hombres hablen bien de vosotros!». 

Estas palabras de Jesús acusan al cristianismo socialmente aplaudido, al cristianismo 



secular, que es enemigo de la cruz. «Si la sal se desvirtúa, ¿con qué se salará?». 

En sexto lugar, los principios pedagógicos de nuestro tiempo, impuestos en los planes 

educativos, son enemigos de la cruz. Se han desdeñado el sacrificio, se ha repudiado el 

esfuerzo, se ha descartado el dominio de sí. A los pocos años de ordenarme sacerdote, se 

estrenó El club de los poetas muertos. La película me indignó. Era un canto a la 

impulsividad, a la espontaneidad, una síntesis de los principios pedagógicos a los que me 

refiero. «Como se aplique esta película —pensé—, va a haber una catástrofe educativa». 

Cada vez que visito un colegio, de hecho, formulo siempre una pregunta: «¿Quién me 

dice la diferencia entre quiero y me apetece?». Suele ser reveladora: los alumnos apenas 

logran distinguirlos. 

En séptimo lugar, la vivencia de la mayoría de las relaciones afectivas. Prospera la 

aversión al compromiso, el miedo a la aventura. Olvidamos que el amor se escribe con 

tinta roja, que la palabra «caridad» está teñida de la sangre de Cristo en la cruz. Las 

relaciones afectivas contemporáneas, que pretenden evitar el sufrimiento, terminan 

multiplicándolo. 

En octavo lugar, mencionaré el paradigma digital. Recuerdo ahora al padre Mendizábal, 

que dijo en cierta ocasión una frase que yo repito a menudo. Él, por supuesto, no era un 

hombre de gran cultura digital, pero sí de gran sabiduría: «Las nuevas tecnologías son un 

buen siervo, pero un malísimo señor». Utilizamos las nuevas tecnologías como niñeras de 

compañía, como encubridoras de nuestro vacío interior, como burbujas para evadirnos de 

la realidad. Nada más distinto a la cruz. 

En noveno lugar, la nueva era, que nos propone una felicidad divorciada de la santidad. 

Se sustituye a Dios por la ataraxia, a Dios por la felicidad. Pero este reemplazo sólo 

engendra frustración. Sin la causa, que es Dios, no hay efecto, que es la felicidad, como 

tampoco hay gloria sin la cruz. 

En décimo lugar, nuestra visión de la agonía. Convencidos de la incompatibilidad del 

sufrimiento con la dignidad humana, hemos terminado reivindicando el derecho al 

suicidio. Reacios a la tribulación, nos hemos proclamado soberanos de la vida y de la 

muerte. 

Si alguno piensa que esta gran crisis puede resolverse con una mera crítica, apenas con 

alternancia política, debe perder toda esperanza. La crisis ha alcanzado nuestro tuétano, 

ha penetrado en nuestra alma. Los grandes males —lo recuerda el refrán— exigen 

grandes remedios. Si el gran mal de nuestro tiempo es el rechazo de la cruz, el único 

remedio posible es su adoración. Amar la cruz por amor a Jesús. Debemos ser alumnos 

de la escuela de la cruz. La fe cristiana nos abre a la revelación para que acojamos la 

sabiduría de la cruz, para que la abracemos decididamente, y comprobemos luego que 

empapa todas las dimensiones de la vida. Recuerden, por ejemplo, aquella reacción 

carnal, furiosamente humana, de Pedro cuando Jesús le anuncia la cruz: «Eso no te va a 

suceder a ti; a ti no te sucederá eso». Impresiona la corrección de Jesús: «Apártate de mí, 

Satanás». Jesús educó a los suyos en la escuela de la cruz. Este mundo sufre muchísimo 

porque no quiere sufrir, porque se resiste a abrazar la cruz de Cristo. Hay una saetilla 

carmelitana que reza: «Lleva la cruz abrazada y apenas la sentirás, porque la cruz 

arrastrada es la cruz que pesa más». La cuestión no es si sufrir o no sufrir. ¡Todos 

sufrimos! La clave es si sufrimos con sentido o sufrimos sin sentido; es ahí donde se alza 

la frontera determinante de la vida. San Josemaría también afirma: «Cuando de verdad 

ames la cruz, tu cruz será una cruz sin cruz». La conversión del cristiano es una 



conversión a la sabiduría de la cruz. Dios se ha abajado a padecer el mal para vencerlo 

desde dentro. En una inaudita inversión lógica, Él ha trocado el mal en remedio del mal, 

el sufrimiento en gloria de los sufridores. En la cruz se revela el amor divino. En uno de 

sus libros, san Juan Pablo II dice que, sin la agonía de la cruz, la verdad de que Dios es 

amor aún requeriría demostración. La cruz es la cátedra del amor; Jesús nos enseña a 

amar clavado al madero. 

A veces, por desgracia, optamos por una espiritualidad pascual, indiferente a la pasión. 

Pero ¿cómo soslayar el misterio de la pasión y la muerte de Cristo? Sería soslayar el 

Evangelio mismo: «Si el grano de trigo no cae en tierra y muere, allí queda, él solo; pero 

si muere, da mucho fruto», «quien quiera salvar su vida la perderá, pero quien pierda su 

vida por mí la encontrará», «el siervo no es más que su señor. Si a mí me han perseguido, 

también os perseguirán a vosotros». Sin duda alguna, el corazón del relato de los 

Evangelios es la pasión de Cristo, narrada con mucho detalle, al contrario que el resto de 

los episodios. 

El cristiano converso es especialmente sensible a la verdad de que la gloria exige la cruz. 

Desconfía de los caminos triunfalistas, de los mesianismos políticos y culturales que no 

consideran la cruz de Cristo. También de los que ubican el problema en el mal ajeno y se 

despreocupan de la conversión de cada uno. Cuando asumamos nuestra condición de 

alumnos de la cruz de Cristo, nos daremos cuenta de que el dilema entre cruz y felicidad 

es falso. La cruz es condición de la felicidad. La cruz nos lleva a la gloria y la gloria es, 

precisamente, la felicidad plena. 

El manifiesto de esta vigésimo sexta edición del Congreso de Católicos y Vida Pública 

concluye apelando a la transfiguración del catolicismo social en una minoría creativa 

capaz de revertir la tendencia de esta crisis. Lo celebro. Pero sólo definiendo el mal 

podremos determinar el remedio. Durante mi intervención, he querido subrayar que el 

mal es nuestra enemistad con la cruz de Cristo y que el remedio es abrazarla. El reino de 

Dios abraza, pero desde la cruz. Chesterton, un hombre sabio, lo sabía: (Comprobar cita). 

Regreso ahora al inicio: Pedro huye de Roma y, perplejo, se topa con Jesús, que camina 

en dirección contraria con la cruz a cuestas. Le pregunta «quo vadis, Domine?» y Él 

responde «roman vado iterum crucifigi» («vuelvo a Roma para ser crucificado de 

nuevo»). Imposible obviar la semejanza con la conversación evangélica: «¡Lejos de ti tal 

cosa, Señor! Eso no puede pasarte», dice Pedro. «Ponte detrás de mí, Satanás. Eres para 

mí piedra de tropiezo, porque tú piensas como los hombres, no como Dios». No debe 

sorprendernos, por tanto, que Pedro volviese a Roma y abrazase —literalmente— su 

cruz. La Iglesia replicó a la decadencia de Roma entregándose al martirio. De idéntico 

modo, nosotros habremos de replicar a la decadencia de Occidente predicando el 

evangelio de la cruz. «Si a mí me han perseguido, también os perseguirán a vosotros». 

Hemos de asumirlo. Muchas veces ignoramos la cruz de Cristo porque deseamos rehuir la 

persecución. Pero es un deseo estéril. Roma no paga a traidores. 

La cruz es gloriosa a condición de que la abracemos. De no hacerlo, la viviremos en 

cambio como opresiva, atenazadora. Amando nuestra cruz podemos llegar a percibirla 

como rebosante de gloria. Solamente a la luz de la pasión podemos discernir tantísimas 

cosas cuyo discernimiento no podemos posponer. El Evangelio ilumina nuestra época y 

la tarea que esta demanda de nosotros. Sólo con una mirada purificada por la Buena 

Noticia, sólo en un estado permanente de conversión, sólo negándonos todos los días a 

nosotros mismos, podemos los católicos participar fecundamente de la vida pública. De 



no hacerlo, sucumbiremos a la mundanidad, que acartonará nuestro ímpetu. 

Quizá constatéis ahora, queridos hermanos, que mi discurso ha sido apenas una repetición 

enfática: quo vadis? Es un lema tan hermoso como significativo. Nos conmina a volver a 

lo esencial, a lo sustancial, a nuestra condición de discípulos de Cristo. Los que 

aprendimos el catecismo de verdad, con preguntas y respuestas, lo tenemos claro. «¿Eres 

cristiano?». «Soy cristiano por la gracia de Dios». «¿Qué quiere decir “cristiano”?». 

«Quiere decir discípulo de Cristo». «¿Cuál es la señal del cristiano?». «La señal del 

cristiano es la santa cruz». Creo que nuestra época, como todas, demanda un regreso al 

origen. Deseo de corazón que este congreso —cómo no agradecer especialmente vuestro 

esfuerzo, tras 26 años— dé fruto abundante y propicie, en esta hora grave de la historia, 

iniciativas de renovación y de conversión interior. 

 

 

DIÁLOGO 

Francisco J. Serrano: Muchas gracias, don José Ignacio. Me piden que haga dos 

preguntas. Formulo la primera: ¿cómo hacer atractiva la cruz? ¿Con qué lenguajes, con 

qué formas? ¿Cómo aprovechar el potencial atractivo de la cruz? 

Don José Ignacio Munilla: Creo que el género testimonial es importante. Cuando 

alguien que ha arrostrado una gran crisis da testimonio, el amor a la cruz resplandece. 

Esta semana he visitado a los chicos del cenáculo. Después de haber consagrado parte de 

su tiempo a huir de la cruz, la han abrazado. Lo mismo tenemos que hacer todos. Cuando 

amamos la cruz, deviene ligera. Jesús dice: «Venid a mí todos los que estéis fatigados y 

sobrecargados (…) porque mi yugo es suave y mi carga es ligera». No niega la palabra 

«yugo». Podría haber negado que lo suyo sea yugo; podría haberlo llamado «plumita». 

Pero no. Dice «yugo». Jesús no pretende edulcorar las dificultades, sino conferirles un 

sentido. Cuando abrazamos la cruz, reparamos en su naturaleza liberadora. Quien tiene 

un problema con la bebida, quien supone que sin ella no puede afrontar la existencia, 

puede abrazar su cruz y dejar de beber: todo se antojará entonces más llevadero que 

antes. Es una ley que rige todo. Creo que la experiencia, los ejemplos pedestres que se 

nos puedan ocurrir, es muy fecunda. El Maligno, que desea nuestro mal, pretende 

engañarnos: «no vas a poder», «no vas a ser capaz», «desengáñate». Son los logismoi de 

los que hablaron los padres de la Iglesia: pensamientos obsesivos, desesperanzadores, que 

el demonio quiere inocular en nuestra alma. Pero la respuesta está en los mismos padres 

de la Iglesia: «Yo no soy nada, pero todo lo puedo en Aquel que me reconforta. Dios me 

dará su gracia». Ellos hablan del método antitético: si el demonio me recuerda mi 

insuficiencia, yo he de recordarle a él la suficiencia de la Palabra. Hay que aceptar el 

combate, abrazar la cruz. Por eso el testimonio es tan importante, tan iluminador. Cuando 

uno va a un cenáculo, sale de allí con el ánimo revitalizado. 

Francisco J. Serrano: Don José Ignacio, una cosa es recordar la cruz, reconciliarnos con 

ella, y otra cosa es adoptar la mentalidad del cruzado. ¿Es esta última deseable hoy? 

Don José Ignacio Munilla: Supongo que habrá que definir esa mentalidad de cruzado. 

Es una palabra que suele tener una connotación negativa. Quizá sea así porque está 

contaminada por un relato, por una leyenda negra. No deberíamos creernos un cruzado 

que camina sólo por el mundo. No somos autosuficientes. Dios desea que compartamos 

en comunión nuestro deseo de comunión. Hoy vemos con claridad que Él nos da su 

gracia a través de mediaciones. Entre todos somos uno, el Cuerpo Místico de Cristo. Hay 



a nuestro alrededor ejemplos de santidad que nos inspiran. No somos cruzados que 

empuñan la espada y vencen por su sola fuerza al mundo. Somos, al contrario, cruzados 

que, gozosamente conocedores de su debilidad, se saben dependientes de los demás y de 

la gracia de Cristo. Somos al tiempo aprendices y maestros, discípulos y apóstoles. La 

humildad es el único antídoto contra la insuficiencia. 

Francisco J. Serrano: ¿No cree que la cruz se predica ahora poco en la Iglesia? 

Don José Ignacio Munilla: Creo que sí. Prolifera, de hecho, una predicación 

secularizada del cristianismo que presenta el Evangelio como un conjunto de enseñanzas 

sapienciales. Y, aunque en efecto las contenga, esta interpretación traiciona su espíritu. El 

núcleo del Evangelio no es una doctrina moral, sino la redención: Dios se ha encarnado y 

ha entregado su vida para redimirnos, para liberarnos de una esclavitud opresiva. La 

esencia del Evangelio es la encarnación, la muerte, la resurrección de Cristo y el envío 

del Espíritu Santo. Jesús no era un hombre sabio, sino la Sabiduría. No predicaba 

verdades; Él mismo es la verdad. El cristianismo no es un moralismo, sino una fe. 


